Clint Eastwood

Một con người ở độ tuổi 90 thì còn làm được những gì?

Nếu không mang trong mình quá nhiều chứng bệnh, vẫn còn khả năng đi lại và đầu óc đủ minh mẫn, được hưởng phúc cùng với con cháu có lẽ là điều lý tưởng nhất.

Nhưng với Clint Eastwood thì khác, ông vẫn miệt mài lao động, cần cù trên trường quay chỉ đạo công việc, trực tiếp tham gia diễn xuất trong cuốn phim mới nhất Cry Macho (2021) – lão “già gân” vẫn còn hăng máu lắm đấy!

Xem nào, Clint Eastwood là ai nhỉ? Là một người Mỹ sinh năm 1930, từng đi lính, về sau chuyển hướng tham gia điện ảnh. Tức là đến hiện nay, ông đã có sự nghiệp kéo dài gần 7 thập kỷ. Hơn 60 năm tung hoành trên màn ảnh, gắn liền với hình tượng cao bồi kinh điển qua loạt phim The Good, The Bad and The Ugly. Một cái nheo mắt liếc nhìn của Clint Eastwood cũng đủ biến mọi khoảnh khắc trở thành “thương hiệu”.

Điều gì khiến ông trở nên đặc biệt? Nếu tìm câu trả lời hướng đến ngoại hình thì thú thật, ông hoàn toàn đủ tiêu chuẩn để trở thành diễn viên, và thừa điều kiện để trở thành minh tinh màn bạc. Chiều cao lý tưởng 1m93 cùng ánh mắt xanh biếc đi kèm gương mặt gai góc chuẩn nét đẹp cổ điển của Mỹ, mọi thứ kết hợp giúp cho mỗi khi vào khung hình, khí chất của Clint Eastwood toát ra đúng với cái gọi là “tài tử”.

Nét lãng tử pha chút bất cần ấy lại khớp vô cùng với tuýp nhân vật “phản anh hùng” nhân danh chính nghĩa. “Nam tính” là tính từ luôn được đề cập những khi nhắc về Clint Eastwood. Thật hiếm có gã nam nhân nào miệng ngậm xì gà, áo choàng bụi bặm với nét mặt “khó nhằn” nhìn rõ vẻ bất trị nhưng lại quyến rũ vô cùng.

Tham gia vào loạt phim thuộc thể loại cao bồi Viễn Tây của đạo diễn Sergio Leone, hình ảnh tay súng trượng lạnh lùng được xem là vai diễn để đời của Clint Eastwood.

Khác với việc tập trung học thuộc thoại và chuẩn bị tập lý thật kỹ, để nhập tâm hoàn toàn vào nhân vật thì Clint Eastwood luôn diễn với kiểu hạn chế tối đa thoại. Ông chủ yếu sẽ dùng nét mắt, ánh nhìn sắc nhọn và ngôn ngữ cơ thể để diễn đạt tối đa tính cách cũng như tâm lý nhân vật. Từ đây ông đã hình thành một lối diễn xuất đặc trưng của riêng mình.

“Go ahead, make my day” – “Chơi tới bến đi nào, hãy tự tạo niềm vui của riêng mày”

Câu thoại trên đối với các “mọt phim” chính hiệu thì chắc không còn xa lạ gì. Quả thật khí chất của Clint Eastwood quá phù hợp để đảm nhận kiểu nhân vật ưa thích sống ngoài vòng pháp luật. Loạt phim Dirty Harry cũng nằm trong danh sách các tác phẩm đáng nhớ nhất trong sự nghiệp của ông. Hình mẫu thanh tra Harry được xem như tiêu chuẩn cho những người hùng hành động trong các phim sau này. Đen tối, bạo lực, tàn nhẫn…, Harry sẵn sàng làm mọi điều, thậm chí là vượt qua sự cho phép của luật pháp chỉ để truy lùng lũ tội phạm.

Cuối thập niên 70, Clint Eastwood góp mặt trong Escape From Alcatraz, phim dựa trên câu chuyện có thật về quá trình đào tẩu khỏi nhà tù Alcatraz khét tiếng của gã tù nhân Frank Morris cùng đồng bọn. Tác phẩm được giới phê bình đánh giá cao và cũng cho thấy thực lực diễn xuất đa dạng của ông.

Hiển nhiên đã nói đến Clint Eastwood và nhắc về dòng phim cao bồi thì không thể bỏ sót Unforgiven. Nằm trong danh sách 100 phim hay nhất của Viện phim Mỹ, thành công của Unforgiven đến từ kịch bản hoàn hảo và diễn xuất tuyệt đỉnh của dàn diễn viên. Ngay từ tuần đầu tiên ra mắt tại các rạp chiếu phim, Unforgiven đã nhận được sự đón nhận nồng nhiệt của công chúng. Đây cũng là lần cuối người xem được nhìn thấy một Clint Eastwood với hào khí ngạo mạn ngút trời trong bộ dạng của một cao bồi. Tại lễ trao giải Oscar lần thứ 65, Unforgiven vinh dự ra về với tượng vàng ở hai hạng mục gồm Phim Hay Nhất và Đạo Diễn Xuất Sắc Nhất.

Vậy là Clint Eastwood cũng chỉ biết cầm súng lên đạn rồi bắn thôi, ngoài ra không có xíu lãng mạn nào luôn?

Thế thì có lẽ cần nhắc đến The Bridges Of Madison County. Phim này ông không cầm súng, mà là xách máy chụp hình để đi dạo và ghi lại bức ảnh của những cây cầu. Đã không còn đối đầu với những tay phản diện khét tiếng hay khó đoán, trước mặt ông giờ là một người phụ nữ tận tụy với tình yêu dành trọn cho gia đình do Meryl Streep thể hiện. Cũng chẳng còn những cú nheo mắt báo hiệu cho sự kết liễu nào đấy, Clint Eastwood dùng sự phong trần của một nhiếp ảnh gia để trao cho người phụ nữ kia cái nhìn đầy ấm áp, một thứ tình cảm mà ông hết lòng trân trọng.

Cuối cùng thì cũng nên nói luôn về một tài năng khác của Clint Eastwood – đạo diễn. Trên cương vị đạo diễn, ông cũng chứng minh được năng lực vượt trội của mình. 2 lần được xướng tên ở vai trò Đạo Diễn Xuất Sắc Nhất chính là quả ngọt cho mọi sự cống gắng của Clint Eastwood.

Từ các phim như Unforgiven, Mystic River, Million Dollar Baby..., cho đến Letter From Iwo Jima, American Sniper… Mỗi tác phẩm đều chứa đựng sự tận tâm, lòng nhiệt huyết và trên hết là niềm đam mê vô tận của ông với với điện ảnh. Có thể nói rằng diễn viên tài năng thì lúc nào cũng dễ tìm kiếm, nhưng “già gân” kiểu như Clint Eastwood vĩnh viễn là “độc nhất vô nhị”.